ШАРА КОСМИЧЕСКАЯ Я вышел из дому хмельной. Сияли звезды надо мной. Я шёл, глазами вверх стрелял и сам с собою размышлял. Мол, не печалься, пьяный друг, ты не один сегодня пьян. Ты вспомни, сколько стран вокруг. С тобой друзья из разных стран. Бредут по миру по ночам хмельные люди тут и там. Ползёт, икая, пьяный мир в объятья жён, в тепло квартир. А у кого квартиры нет, жена ушла и нет монет, те только утром разберут, куда ползут и где блюют. Ползёт по миру сквозь века хмельная человечинка. Идёт поддатый крёстный ход, крестьянство с казначейством пьёт. Пьют колизеи в уголке. Плебей стакан зажал в руке. И по пещерам пьют дурман неандертальцы вдребадан. И я подумал, вот те раз, не может быть, чтоб лишь у нас такой порядок процветал, и космос, видно, не отстал. Как пить дать там живёт народ, и тот народ как пить дать пьёт. Вопрос конкретный ставим тут: чего там пьют и как там пьют? И если мозгом шевельнуть, ответ найдётся как-нибудь. Ведь наш Адам, как я решил, космическим пришельцем был. Но он, я думаю, не пил, Он космонавт, кто б допустил! Но как там пьют и что там пьют понятно, чего уж тут! Там наши предки, деды там, их гены нёс в себе Адам. А люди от Адама прут, и значит ясно, как там пьют. Ребята, что мне тот Адам? Я сам Адам, когда поддам. Но сам я Еву не создам и потому шерше ля фам. Да, кстати, может там уклад у них другой, как его - матриархат. То есть мужчинам водку не дают и в вытрезвитель не суют. И пьют уже не мужички, а инопланетяночки. Но так или иначе давно понятно пьянство там одно. На Гончих Псах лакают джин, в Центавре водочный режим А Орион и весь район втихую гонит самогон. А на созвездии Стрельца полно стрелецкого винца. Там отщепенцев, что не пьют на партсобраниях дерут. По указанию властей сменил названье Водолей. Теперь он, братцы, Водколей, а Птолемей - Зелёный змей. И по планетам тут и там ханыги бродят по ночам, ряды, колонны неземных хмельных соратников моих. И смотрят вниз и свысока здесь видят пьяного дружка. И тихо думают: ну вот туземец пьяненький идёт. Им редкость я, на весь квартал один я лишку забодал, и скорбно смотрит на меня моя межзвёздная родня. И понимает, что подчас хромает массовость у нас. А мог и я вдруг трезвым быть, как если с космосом сравнить, так наш народ почти не пьёт. Я горд за весь свой наш народ. И пусть народ гордится мной, ведь я ответственный хмельной. <1980>